Я инвалид, но не мямля

И все-таки удивительные встречи устраивает мне жизнь и профессия журналиста. Ведь живешь в этом мире и порой даже не знаешь, какие мужественные люди где-то совсем рядом борются за каждое светлое мгновение, за саму жизнь… И это не просто слова, поверьте мне. Давно меня так не наталкивало на философские мысли о бытии, как после общения с Александром Иванченко из Запорожья — человеком с сахарным диабетом, потерявшим зрение и обе ноги, от которого отказались жена и даже дети. Но которому не отказали мужество и желание жить.

Любовь — не сахар…

__m-00019010-a-00003791_2— Живу один, но я не одинок, — именно с этих слов начинает свой рассказ 57-летний Александр Иванович. — У меня много друзей, которые помогают мне во всем.

Но это греет душу!»

Помогать — это мягко сказано. Ведь для инвалида первой группы, который не видит и не может двигаться, притом живет совершенно один, присутствие посторонней опеки не просто важно — оно жизненно необходимо.

Когда услышала причину его заболевания, у меня просто сердце оборвалось. Александр Иванович — медик по образованию (окончил Мелитопольское медучилище, по специальности фельдшер-акушер ), поэтому осознает, что тяжелый недуг просто так, на ровном месте, возникнуть не мог.

— Влюбился я, Оксана, а о взаимности и речи быть не могло,— очень просто и бесхитростно рассказал мне о причине своего заболевания Александр. — Я был женат и не имел морального права сказать ей о своих чувствах. Молчал, а она не догадывалась, думала, что все нормально в жизни, все по-старому. Поэтому пережил очень сильный стресс, а зачастую именно он приводит к возникновению недуга, который скрутил и меня.

Кстати, наш герой долгое время не знал, что у него неизлечимая болезнь. Ее определили случайно: когда отправился к проктологам на операцию, те выявили повышение сахара в крови.

— Говорили мне тогда медики: «Саня, ложись в больницу, дообследуем, определим необходимую дозу инсулина». А мне все некогда, работать надо, — вспоминает собеседник. — Это уже сейчас я могу рассказать, как не следует обходиться со здоровьем. В медучилище нам много рассказывали об этом заболевании, но никогда не думал, что подобное случится и со мной.

Болезнь диагностировали в 1990 г. Врачи бросились на помощь, но процесс уже был запущен. Через восемь лет наступило то, чего так боялись медики, — гангрена нижней конечности. Ногу пытались спасти, поэтому делали ампутацию трижды: сначала — стопу, потом — голень, потом — выше колена. А в 2000-м похожая участь постигла и вторую ногу Александра — диабетическая ангиопатия (поражение сосудов) редко кого минует. Всего он перенес девять операций. А шесть лет назад из-за диабетического поражения сосудов сетчатки глаз наступила слепота. Когда же в очередной раз находился в больнице, обнаружилась прободная язва желудка… Кажется, судьба по полной решила испытать этого человека на выдержку: его бросила жена, отказались дети. Александр не хочет говорить на тему семьи — это больнее, чем ампутировать ногу.

Тысячу раз по наклонной

Итак, как вы думаете, что остается делать человеку, лишившемуся зрения, ног и близких людей? Одно из двух: или покатиться по наклонной, или выкарабкаться. Первый вариант Александра Ивановича не устроил: разве жизнь — это черновик, который в случае чего можно переписать наново? Хотя на его месте десяток, нет, тысячу раз можно было запить и найти тому оправдание. Но Иванченко не сделал этого.

— Можешь поздравить меня — 25 апреля исполнился год, как я бросил курить, — не скрывает своей совершенно объяснимой гордости Александр. — Далось это очень непросто. Как медик знаю, что бывает с курящими.

К слову, из-за маленькой зарплаты мой собеседник еще в далеком 1974 г. покинул медицину (работал газоспасателем на титано-магниевом комбинате ), но не перестает ею интересоваться и по сей день:

— Недавно вот решил узнать, какая роль гемоглобина, и какие бывают анемии (разновидности малокровия. — Авт. ) Интересно же! По старой памяти знакомые иногда обращаются как к медику: стараюсь помочь чем могу. Ведь профессиональные знания не улетучиваются, они с нами на всю жизнь. Советовать-то посоветую, а вот всякие медицинские басни стараюсь опровергнуть. Как-то приходит соседка: «У меня ноги болят, так посоветовали в сковородку налить самогона и парить — тогда перестанут беспокоить». — «Чепуха! — говорю.— В медицину надо верить, а не в сомнительный метод лечения, придуманный какой-то бабкой».

— Знаешь, чего бы я не хотел больше всего в жизни? — меняет тему Александр. И тут же добавляет, опережая все мои предположения. — Чтобы меня жалели, завидев на улице. Считаю себя обыкновенным, нормальным человеком, а не мямлей каким-то. Поэтому и не выхожу никуда, чтобы не оглядывались сочувственно вслед. Да и не хочется утруждать друзей, ведь спустить инвалидную коляску с пятого этажа во двор — это усилия еще те, от лифта до крыльца девять ступеней надо одолеть. Поэтому езжу на коляске по квартире. Стараюсь беспокоить кого-то только в случае крайней необходимости — я еще силен, чтобы справиться с мелкими делами. В туалет езжу сам, в ванну залажу-вылажу тоже самостоятельно.

…Когда я связалась с Александром Ивановичем в очередной раз, он… деловито занимался хозяйством — размораживал холодильник. Не ожидая помощи ни от кого и не стараясь нагрузить этой, скажу я вам как женщина, нудной работой, тем более трудной для инвалида. Александр по этому поводу говорит так:

— Я рад, если мне помогают, но злоупотреблять хорошим отношением друзей ко мне и помощью не хочу.

Без ног… на мотоцикле

Александр не скрывает: были, были моменты отчаяния, когда понимал, что утраченное потеряно безвозвратно:

— Но я взрослый, зрелый человек, поэтому каждый раз в порыве такого отчаяния пытался трезво оценить свою ситуацию. Вот у моей знакомой на коляске руки как плети… А у меня-то руки, слава Богу, еще работают! Поэтому стараюсь утешить тех, кому еще хуже, чем мне. Говорю знакомой: «Вера, ты вышивать пробовала?» — «Не получается, иголки не удержу». — Но я-то верю, что в один прекрасный момент у нее все получится!

ПРИКАЗАНО ПЕРЕЖИТЬ
ПРИКАЗАНО ПЕРЕЖИТЬ

Нашим героем, между прочим, мои коллеги-журналисты интересуются не впервые. Александр их не избегает. Но дело тут вовсе не в желании стать знаменитым:

— Я хотя бы так могу помочь людям. После публикаций обо мне звонили многие, кто попал в безвыходную ситуацию. Горжусь, что в этих людях пробудилась сила воли.

Александр рассказывает по этому поводу забавный случай:

— Будучи без обеих ног, ездил три года на… мотоцикле, передачи рукой переключал. Звонит как-то редактор Запорожского телевидения, хочет встретиться для интервью. Помню до сих пор, как он был ошарашен, когда услышал, что я не могу говорить, потому что укатил на своей «ИЖ-планете» на рынок.

— Кто вводит вам инсулин? — спрашиваю.

— Сам приспособился, — продолжает удивлять собеседник. — Друзья на четыре дня наберут мне в шприцы необходимую дозу, и я ввожу ее в район пупка на ощупь.

— А кто еду готовит? Тем более, диетическую пищу.

— Друзья и готовят. Диета? Как пень через колоду. Вот кум принес сала, пожарили — и… Не могу отказаться!

Иванченко не скрывает гордости, что имеет особенного друга — эндокринолога Ирину Карпенко, начмеда больницы № 4:

— Доктор говорит: «Александ Иванович, у меня две с половиною тысячи больных сахарным диабетом, но только к вам я прихожу на день рождения». Скажите, разве после таких слов не хочется жить? Есть люди, и ты чувствуешь их отношение к себе. А самое страшное — это одиночество. Богатство можно заработать, а общение не купишь ни за какие деньги. Однако порою чужие люди тебе ближе, чем кровная родня. У меня остались и двоюродные братья, и дядьки в селе. Но когда я туда еще ездил, они признавали меня за своего, а теперь даже не звонят. Друзья же почти каждый день у меня.

Удивителен мир и люди — говоря о своей ситуации, Алекандр тверд и спокоен, будто речь не об утраченных ногах и зрении, об утерянной семье, а о перенесенном насморке. В то же время признается: душевная музыка способна вызвать у него слезы.

Я не знала, что и сказать, когда услышала, что бывшая жена Александра Иванченко, с которой он в разводе целых двенадцать лет, проживает в одной квартире с ним, благо, в другой комнате. Отношения с ней и по сей день натянутые.

А как же та, любовь к которой принесла столько испытаний в виде болезни?

— Не удивляйтесь, но мы подружились с Людмилой, — в голосе Александра Ивановича слышатся теплые нотки.— Поддерживаем отличные отношения и по сей день. Женщина моей мечты работает поваром и часто передает мне, не побоюсь сказать, свои кулинарные творения. А это очень греет душу!

…Во дворе дома, где обитает Александр Иванович, лежит срубленное дерево. Бревно не подает никаких признаков жизни, но вот только в одном месте у него проросла молодая веточка и выкинула листочки. Об этом мне поведал Виктор Емец — сосед и самый близкий друг, а вернее, глаза, руки и ноги Александра Иванченко. Виктор сам позвонил мне, чтобы просто рассказать об этом слабеньком, но настойчивом проявлении жизни. И я понимаю, что он имел в виду…